déshabillés

« Lorsqu’on peint, on peut déboucher soudain devant une chose si démesurée que
personne n’en viendra jamais a bout... », écrit Rainer-Maria Rilke dans ses lettres
sur Cézanne. Brigitte Batteux emprunte cette voie. Sa démesure est obsession. Et
son obsession est le corps. En effet, depuis plus de dix ans, 'lhomme hante ses
tableaux. Elle le regarde, le cherche, I'observe. Et le traque. Sans cesse. Elle désire
peindre le corps. Elle sait cela. Elle ne sait que cela. Figure massive dans
'embrasement d’une porte, il passe souvent dans ses toiles. Les traverse. Fugitif,
timide, un peu gauche. Puis marqué, torturé parfois. Mais comment montrer les états
multiples de I'étre, « ses moi et ses émois », s'interroge depuis peu l'artiste, qui,
comme son ainé Henri Michaux a été marqué dans sa jeunesse par I'enfermement et
la solitude de pensionnaire. Comment donc capter sa diversité et ses paradoxes ?

« Moi se fait de tout, hurlait le pére de Monsieur Plume. Il n’est pas de moi, il n’est
pas dix moi, il n’est pas de moi. MOI n’est qu’une position d’équilibre ». La littérature
libéra I'un et I'autre. Et si a quinze ans, Brigitte Batteux dévore Rimbaud, ce sont
désormais les « personnages doubles », dit-elle, de Fernando Pessoa qui guident
son ceuvre.

Les corps sans téte

« Une amie travaillait le latex. J'ai tout de suite été fascinée par cette matiére...
Suivirent un an de travail et d’essais...Un désir et un plaisir encore jamais
rencontrés », avoue le peintre. Puis « quelqu’un a posé dans l'atelier ». Depuis dos a
immense verriere qui accueille la lumiére, demeure une forme d’homme assis. Un
moule imposant et massif. Nu. Sans téte. Brigitte Batteux le travaille depuis des
mois. Patiemment. Au pinceau. Violant toutes les régles classiques de l'art, elle étale
sur la matrice de grillage et de papier de soie, le latex. Couche aprées couche. Pures
ou mélangées a des charges calcaires, de la sciure ou des voiles, colorées de
pigments, les nouvelles peaux de 'hnomme déshabillé deviennent chair et se teintent.
D’ocre, de noir de gris, de gris de bleu...lls sont ainsi dix-neuf. Dix-neuf corps
dévétus et sensuels a s’étre échappés des toiles pour se libérer dans I'espace. Pour
prendre vie. Suspendus a des cintres, selon leur texture, leur transparence, leur
matité, ces corps inanimés, ces anatomies mystérieuses changent de forme et
d’attitude. Disloquées comme arrachées, ces mues successives se tordent ou se
disloquent, dévoilant les sentiments et les passions humaines. Leurs pulsions.
Nceuds de chairs, boursouflures, écrasement, spasmes, affaissements, les mettent
dans tous leurs états. Reproduction, répétition, contradiction, transformations
incessantes, inépuisables, épuisantes. Multiplication, donc. Rien de morbide ou de
mortifere dans la démarche de Brigitte Batteux. Et, pourtant, méme si I'artiste refuse
d’y voir le tragique, on ne peut que prendre conscience, derriere cette fascination du
corps, qu'il y a des siecles de christs morts, de tortures, de massacres ou s'inscrivent
I'histoire de 'homme et le questionnement de l'art. Car le peintre guette « le



mécanisme de la vie, de la non-vie qui se prend pour de la vie... -Elle- épie la
solitude, la solitude ou vient mourir le bruit de la multitude ». (Henri Michaux)

En appel des visages

Dissociation. Aux corps décapités répondent des visages. Une constellation de
visages. Pendant toute une année également, Brigitte Batteux a saisi des portraits,
captés des physionomies. Amis ou inconnus participerent a sa quéte. Parmi les
dizaines de photographies récoltées, seulement sept furent élues. Puis, comme
Francis Bacon, comme Arnulf Rainer, elle retravaille les images. Les couvre et les
recouvre a l'aide de I'huile ou de la cire. Mieux encore, elle décline les portraits en
série. Souvent en noir et blanc, ou, parfois, l'original, dans un rouge sourd, apparait
au centre, comme un petit miracle d’éclat. Jeux de cache-cache, de double face, de
remise en cause de la ressemblance. Pire. Dans un plaisir de métamorphoses
infimes et infinies, les tétes perdent leur identité et deviennent des ombres. Comme
un écho a elles- mémes. Enigmatiques. Peut-étre saisies par la transe, en proie au
néant, sondant I'inconnu. Ici, derriére les bandelettes de peau, il n’y a plus ni homme,
ni femme. Seules les émotions, les vibrations passent de visage en visage dans une
ceuvre qui prend des proportions monumentales. Ballet guidé par la musique
d’ombre et de lumiére. Telle Sisyphe, I'artiste représente plus de trente fois une téte
toujours différente. Comme un défit jeté a elle-méme, a la sémantique et a I'art. Nul
doute, la notion de modéle s’effondre. Car la jeune femme aveugle le regard de part
et d’autre. Reste la vitrine d'une « anima » toute puissante ou se rejoignent les forces
de la peinture qui figurent et défigurent en méme temps. Ainsi, le geste a la fois
destructeur et révélateur de Brigitte Batteux, toujours recommence, toujours sans
complaisance, désigne encore une fois I'inépuisable multiplicité du corps. Et de
'espace aussi. De ses doigts subtils, elle touche le fond de 'homme : son ame.
Comme Giacometti, mais avec d’autres moyens, elle partage une méme recherche
d’intensité et de densité de présence. Une présence évidente, révélée, subite et
terriblement forte. Dans un entretien avec Jean Clair, Francis Bacon disait aussi :

« c'est la question de donner au personnage l'image de la ressemblance sans son
ennui...On voudrait que la chose soit la et pas 1a, en méme temps ». Entre la
présence et la dispersion. L'étre...Absolu.

Reste le vertige apaisant des « doubles ».
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