« Déshabillés » *

Contrairement a ce que I'on pourrait penser si I'on avait la téte a ca, c'est-a-dire si 'on
avait une téte, moi et les autres ¢a ne fait pas deux : ¢a fait tout au plus moi multiplié par X,
X étant tant6t I'inconnu que je suis et qui se trouve étre chacun des autres, tantét I'inconnue
de I'équation par laquelle passe I'évaluation d’un corps animé d’un mouvement uniforme.

Mais voila ! Mon moi n’a pas de téte ! Sa téte est ailleurs, rangée au rayon de figures
toutes dissemblables dans leur ressemblance et qui attend qu’on veuille bien la distinguer
des autres.

Or, précisément en attendant, les corps sans téte de tous les « moi » défilent a la
maniére d’'une armée de terre (pardon, d’'une armée en terre) de la Chine antique, longtemps
ensevelie et récemment mise au jour. lls défilent en bon ordre, d’'un méme pas suspendu
dans le vide, et nus comme des soldats inconnus. C’est que chaque X n’en finit pas de tenter
d’étre moi en nuancgant ses effets de chair, ses effets de faux parchemin. L'un est plus
rosissant, I'autre plus palissant, tandis qu’un troisiéme a les zébrures presque moisies de la
déportation.

Et pendant ce temps, les tétes plus nombreuses que les corps font tapisserie. On
dirait des ombres elles aussi chinoises, dont le camaieu ne se différencie qu’a partir d’'un
infime détail de texture. Chacune est orpheline d’'un corps qui ferait d’elle un moi enfin
conscient dans sa partie visible, mais dont 'ensemble psychique resterait immergé dans
l'inconscient.

« Lhomme est obscur a lui-méme » dit Alain. Et d’ajouter « Un autre Moi me conduit,
qui me connait et que je connais mal ».

Ce serait a en perdre un peu plus la téte, si, en nous forgant a la retrouver, Brigitte
Batteux ne nous rappelait pas que /a vie se sculpte comme un visage livré aux saisons. Un
jour, peut-étre, je tiendrai ta téte dans ma main, en croyant que c’est la mienne. Et les corps
revétiront des manteaux de voyage pour rejoindre la source insondable du moi.
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