

« Déshabillés » *

Contrairement à ce que l'on pourrait penser si l'on avait la tête à ça, c'est-à-dire si l'on avait une tête, moi et les autres ça ne fait pas deux : ça fait tout au plus moi multiplié par X, X étant tantôt l'inconnu que je suis et qui se trouve être chacun des autres, tantôt l'inconnue de l'équation par laquelle passe l'évaluation d'un corps animé d'un mouvement uniforme.

Mais voilà ! Mon moi n'a pas de tête ! Sa tête est ailleurs, rangée au rayon de figures toutes dissemblables dans leur ressemblance et qui attend qu'on veuille bien la distinguer des autres.

Or, précisément en attendant, les corps sans tête de tous les « moi » défilent à la manière d'une armée de terre (pardon, d'une armée en terre) de la Chine antique, longtemps ensevelie et récemment mise au jour. Ils défilent en bon ordre, d'un même pas suspendu dans le vide, et nus comme des soldats inconnus. C'est que chaque X n'en finit pas de tenter d'être moi en nuançant ses effets de chair, ses effets de faux parchemin. L'un est plus rosissant, l'autre plus pâissant, tandis qu'un troisième a les zébrures presque moisiées de la déportation.

Et pendant ce temps, les têtes plus nombreuses que les corps font tapisserie. On dirait des ombres elles aussi chinoises, dont le camaïeu ne se différencie qu'à partir d'un infime détail de texture. Chacune est orpheline d'un corps qui ferait d'elle un moi enfin conscient dans sa partie visible, mais dont l'ensemble psychique resterait immergé dans l'inconscient.

« L'homme est obscur à lui-même » dit Alain. Et d'ajouter « Un autre Moi me conduit, qui me connaît et que je connais mal ».

Ce serait à en perdre un peu plus la tête, si, en nous forçant à la retrouver, Brigitte Batteux ne nous rappelait pas que *la vie se sculpte comme un visage livré aux saisons*. Un jour, peut-être, je tiendrai ta tête dans ma main, en croyant que c'est la mienne. Et les corps revêtiront des manteaux de voyage pour rejoindre la source insondable du moi.

Jean-Louis Gauthier

*Jean-Louis Gauthier est Historien d'Art (membre sociétaire de l'association internationale des Critiques d'Art et auteur de nombreuses monographies)

*Installation présentée au Centre Pomel d'Issoire (63)